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Una historia que no se sale de mi cabeza 
Karen Andrea Torres Bermúdez 
 
Septiembre 16 de 2011 
Son las 5:30 de la mañana. Comienza mi día, como cualquier otro. Siempre la misma rutina, aunque 
los sentimientos varían según el clima. Pienso en mi madre, en  aquella historia que retumba en mi 
cabeza. 
 - Era una mañana como cualquier otra. Me levanté y besé a tu padre en la frente. Después, bajé a 
la cocina a indicarle a la empleada qué hacer de desayuno.  
Tengo que terminar de arreglarme, voy tarde y tengo Célula de 7 a 9. Si no me apuro, tendré que 
irme en MIO y hoy tengo que  llevar a toshi. No puedo arriesgarlo. ¿Dónde habré dejado mis crocs? 
¿Será que me pongo tennis hoy? ¿Llevo ropa para entrenar volley? No tengo tiempo. Mi mamá ya  
salió de la casa, la puerta acaba de cerrarse.  
- Después de indicarle a María que preparara huevos y arepa, subí a la habitación. Tu padre aún 
dormía, eso era típico de él, hacer pereza antes de bañarse. Le dije que se apurara porque tenía una 
cita con el señor de la inmobiliaria que nos mostraría una casa. Asintió con la cabeza y me hizo un 
gesto para que me acercara; cuando lo hice, me recordó que me amaba y nunca iba a dejar de 
hacerlo. 
Ojala hoy tenga suerte y el portero no me pida el carné a la entrada. Vengo muy encartada para 
buscarlo. Señor, ya le he dicho varias veces, aún no tengo el carne, soy de primer semestre y no me 
lo han entregado, mi número de identificación es 1144058503. Sí señor, soy Karen Torres. Que 
usted también tenga un buen día. Menos mal, hoy no tengo entreno. El día estuvo liviano. Tengo que 
llegar a casa y descansar un largo rato. 
Septiembre 17 de 2011 
Hoy es el cumpleaños de mi hermano. Verlo es como ver a mi papá. No lo digo simbólicamente sino 
literalmente. Son idénticos sus gestos, su apariencia física, su manera de reírse, todo.  
- Mientras Diego se bañaba yo fui a alistarlos a ustedes (se refiere a mi hermano y a mí) para irse al 
Jardín. Cuando estaban listos y desayunados, tu papá se paraba en la puerta para dejarlos en el 
bus. Era una rutina. Cuando ustedes llegaban, también los recogíamos juntos. Después de dejarlos 
esa mañana, Diego y yo quedamos de encontrarnos a la 1 de la tarde frente a la casa en venta que 
queríamos comprar. 
Estudiaré un poco de Célula. Después, dormiré un rato, haré pereza hasta que tenga que arreglarme 
e ir al bar de mi hermano para celebrar su cumpleaños. No tengo muchas ganas de salir, la verdad. 
Preferiría quedarme en casa por el clima que está haciendo. Me gusta la lluvia  aunque me produce 
algo de tristeza. 
Septiembre 18 de 2011 
Por fin domingo. Hoy no quiero pararme de la cama, aunque miento, el cargo de conciencia no me 
deja. Tarde o temprano, terminaré con el libro de Alberts en mis piernas leyendo glucolisis.  
- Tu papá era muy fresco. Hacía todo a su tiempo, no se dejaba preocupar por nada ni nadie, así 
que no me pareció raro que él no hubiera llegado a la cita que teníamos, cumplidamente.  Decía que 
el problema no era que el llegara tarde sino que yo siempre llegaba muy temprano. Ahí estaba 
pintado Diego. Entré a mirar la casa mientras lo esperaba, cuando me entró una llamada al celular. 
Septiembre 19 de 2011  
Para mí el lunes no comienza del todo bien, aunque con el paso del día, mejora. Hoy estuve lista a 
tiempo. Mi mamá no tuvo que darme cantaleta para que estuviera a las 6:15 a.m. en la puerta de la 
casa. Yo no entiendo por qué ella es así. Sin mentir, vivimos a 15 minutos de la universidad, pero 
insiste en el trancón que se arma antes de llegar a la universidad.  Hoy es un día largo, tengo un 
hueco de 11 a 4 pero menos mal, tengo mi manada, no me aburro y Juan Felipe, también me alegra 
el día inmensamente. 
- Yo no entendía bien qué me estaban diciendo. O mejor dicho,  yo creo que el shock no me dejaba 
entender lo que me decían. Había escuchado DIEGO TUVO UN ACCIDENTE. En adelante, mi 
mente no codificaba las palabras. Me tembló todo el cuerpo. Parecía como si desde los pies hasta la 
cabeza se me fuera secando el alma. 
Septiembre 20 de 2011 
Hoy el día es relativamente corto. Solo tengo introducción a la investigación de 8 a 10 a.m. Llegué a 
la universidad y fui directo a la cafetería porque tenía hambre. Por el afán de mi mamá, no pude 
empacar cereales. Ella sigue insistiendo que las 6:15 es la hora en que no hay trancón afuera de la 
universidad. Mi mamá es así.  Cuando se le mete algo en la cabeza nadie se lo saca.  
- Desde el momento en que escuché esas palabras sentí como si me hubieran activado el modo de 
apagado. No era yo. Sin él, no era yo. Mi vida acababa de terminar. Pero ustedes eran muy 
pequeños. Yo tenía que vivir por ustedes. 
Septiembre 21 de 2011 
Hoy vamos ir a comer pizza a Jardín Plaza. Eso significa que ahorraré plata ya que cada una pondrá 
una parte y nos saldrá más barato. Irnos en taxi hasta jardín plaza, qué descaradas somos….! 
Nicolás siempre nos hace la misma. Esta vez no lo perdonaremos así de fácil. Va a  tener que 
trabajar más en las disculpas que nos ofrecerá.  
- La vida se me vino abajo. Él era el amor de mi vida. Me tocó dejar mi dolor porque ustedes eran 
niños y me necesitaban. Pero desde que él se fue, las cosas fueron muy diferentes. Luego creció tu 
hermano y Dios me dio la suerte de ver a tu papá en él. En serio Karen, son idénticos. 
 
